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Filmmakers : National Memories and Global Identities, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2018, 265 p.
1 Il y a une sorte d’effet « lettre volée » dans cet ouvrage écrit à quatre mains par deux
chercheuses britanniques. Comme dans la fameuse nouvelle d’Edgar Poe, l’objet restait
invisible jusqu’à ce que,  une fois  désigné,  il  apparaisse avec évidence comme ayant
toujours  été  là,  sous  nos  yeux.  D’une  certaine  manière  pourtant,  le  livre  doit
commencer  par  prouver  non  seulement  la  cohérence  de  son  corpus  comme  il  est
d’usage, mais l’existence même de son objet, les femmes cinéastes amateures – on nous
permettra de féminiser ici  un adjectif  qui,  selon la règle,  devrait  marquer le pluriel
mais non pas le féminin.
2 Ce  projet  apparaît  en  fait  au  croisement  de  plusieurs  champs  de  recherche
particulièrement  dynamiques  aujourd’hui.  Le  premier  est  celui  du cinéma amateur,
dont  les  enjeux  ont  partiellement  été  renouvelés  par  les  problématiques  liées  aux
médias numériques,  et  pour lequel  l’intérêt croît  aussi  bien dans le champ français
qu’aux  États-Unis  (Patricia  Zimmermann,  Charles  Teppermann),  en  Allemagne
(Alexandra Schneider, Yvonne Zimmermann), ou au Royaume-Uni (Ian Craven), entre
autres. Heather Norris Nicholson y avait d’ailleurs publié déjà Amateur Film : Meaning
and Practice,  1927-77  en 2012 (Manchester  University  Press).  Le  second champ est  la
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redécouverte, sinon la découverte, de la place des femmes dans l’histoire du cinéma,
jusqu’ici largement minorée. Plusieurs ouvrages récents ou projets éditoriaux à venir
s’intéressent aux plus importantes figures féminines : Alice Guy, Germaine Dulac, Lois
Weber, etc. Mais apparaissent aussi des entreprises plus larges, qui se donnent pour
tâche  un  important  travail  d’excavation  et  de  valorisation.  Pour  ne  donner  que
quelques exemples, on peut citer Silent Women :  Pioneers of Cinema,  dirigé par Melody
Bridges et Cheryl Robson (Twickenham, Supernova, 2016) ; Pink-Slipped : What Happened
to Women in  the Silent  Film Industries ?,  de Jane Gaines (Urbana,  University of  Illinois
Press,  2018) ;  Women  Film  Editors :  Unseen  Artists  of  American  Cinema de  David  Meuel
(Jefferson  [NC],  McFarland  &  Co.,  2016).  Cela  se  matérialise  également  dans  une
réflexion historiographique,  comme le  montre Doing Women’s  Film History :  Reframing
Cinemas, Past and Future, dirigé par Julia Knight et Christine Gledhill (Urbana, University
of Illinois Press, 2017). L’ouvrage qui nous intéresse ici articule ces problématiques avec
une  perspective  d’anthropologie  des  médias  –  champ  de  spécialité  d’Annamaria
Motrescu-Mayes – marquée notamment par une forte dimension postcoloniale. C’est à
partir  de  cet  angle  que  se  trouve  reposée  la  question  du  national  en  cinéma,  qui
constitue un autre point d’ancrage réflexif du propos des auteures.
3 L’un des premiers aspects qui  peut frapper l’historien à la  lecture de l’ouvrage,  est
peut-être la question de la place de la biographie dans l’écriture de l’histoire. On le sait,
Leonardo  Quaresima  propose depuis  quelques  années  maintenant  d’écrire  « une
histoire  du  cinéma sans  noms »  (voir  1895 n o 80,  hiver  2016),  débarrassée  du  cadre
auteuriste et du fétichisme du nom propre qui ont structuré selon lui la majorité des
tentatives passées. Or ici, ce sont bien des noms de cinéastes qui structurent l’ouvrage.
Mary Corner, Ursula Graham Bower, Lady Eleanor Dalyell, Mollie Butler, Eileen Healey,
Gillian Wagner, Audrey Lewis, Rosie Newman, Barbara Donaldson, Lady Kendall, Wilma
Gladstone – ainsi que le richissime Maharaja Vijaysinhji de Rajpipla, qui avait l’habitude
de filmer  ses  charmantes  amies  posant  dans  de  luxurieux jardins  et,  parfois,  de  se
laisser filmer par elles (pp. 125-127) – et de nombreuses autres nous sont présentées par
l’analyse de leurs films qui nous sont parvenus, mais aussi par ce que l’on sait de ce que
furent leurs vies. Aristocrate aux Indes ou enseignante de village, ethnologue diplômée
à la production filmique précise et concertée ou mère de famille filmant ses enfants
lorsqu’elle en a le temps, membre d’un club impliquée dans le réseau associatif local ou
femme d’ingénieur isolée dans un pays lointain, le rapport de ces femmes au cinéma ne
se comprend que dans le contexte historique, social,  politique, économique, familial
précis qui fut le leur. La biographie est alors l’outil permettant une analyse précise de la
place du cinéma dans l’espace social et géographique de la société britannique à un
moment  donné.  Le  nom  propre  entre  ici  également  dans  le  processus
d’institutionnalisation de l’objet qui, comme le rappelait Michel de Certeau, fait partie
du  travail  historique,  qu’on  le  veuille  –  comme  ici  –  ou  non.  Winifred  Atwell,  par
exemple, fut « l’une des rares cinéastes amateures noires de l’Angleterre des années
1950 » à avoir connu une sorte de reconnaissance par le milieu, ayant fait l’objet d’un
article  –  légèrement  condescendant  –  dans  Amateur  Movie  Maker en  1958.  Chimiste
diplômée,  elle  émigra  de  Trinidad  vers  les  États-Unis  puis  Londres  pour étudier
la musique. Elle connut une carrière notable de chanteuse, et se mit à faire des films
avec  son  mari,  Levi  Levisohn.  Elle  créa  un  cinéma  miniature  dans  sa  maison
londonienne, où elle projetait des films en 16 mm couleur – vues de nature, films de
voyage et de famille, enregistrements de performances, rencontres avec des amis et des
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fans.  Rappeler  son  nom,  son  histoire  personnelle,  participe  à  opposer  une  contre-
histoire à un récit dominant duquel ce nom avait disparu.
4 Mais la question de la biographie, ou en général celle des procédures historiques en
cinéma, n’est pas centrale dans l’ouvrage : cette méthode, reconstruite par croisement
de documents et d’histoire orale,  est établie en anthropologie sociale.  British Women
Amateur  Filmmakers ne  prétend d’ailleurs  pas  être  vraiment  une histoire  du cinéma
amateur, même féminin et britannique, et les pages de synthèse historique (pp. 3 et
suivantes)  restent  frustrantes.  De  manière  similaire,  l’ouvrage  écarte  délibérément
certaines  problématiques.  Les  techniques  par  exemple  ne  sont  guère  traitées,
annoncées comme « mises en avant seulement lorsque l’évolution de l’équipement de
tournage  ou  de  projection  est  pertinente  pour  une  cinéaste  particulière »  (p. 13).
Pourtant, il aurait pu être intéressant de s’emparer de cette question du matériel, qui
peut donner de précieux renseignements sur le rapport de la personne considérée au
cinéma :  niveau  d’investissement  financier  dans  la  machine  et  temporel  dans  sa
maîtrise ; adoption d’un principe de simplicité ou de sophistication ; rapport au design –
l’une des thématiques les plus genrées de l’histoire des techniques en cinéma – ; etc. Un
aspect de ces questions techniques, celui des modes de circulations des prescriptions,
conseils, échanges, formations, et autres discours, est abordé ponctuellement lors de la
description de l’organisation des ciné-clubs, dont c’était l’un des rôles. Une distinction
sociale  est  d’ailleurs  introduite,  lorsqu’il  est  remarqué  que  les  femmes  de  la  haute
société – qui, ne serait-ce que pour des raisons de coût du film, doivent être considérées
comme  une  part  importante  des  cinéastes  amateures  –  ne  lisaient  pas  la  presse
spécialisée et n’avaient que rarement des contacts avec les clubs. Leur apprentissage se
faisait  souvent  de  manière  hasardeuse  (p. 130),  même  si  certains  manuels  étaient
destinés à ce lectorat féminin des classes supérieures (p. 63).
5 Les  auteures  affirment  donner  le  même  statut  aux questions  esthétiques  dans  leur
travail, ne les abordant que « lorsqu’elles contribuent à une compréhension du sujet »
(p. 13). Cette affirmation apparaît après lecture comme une précaution oratoire un peu
inutile : une part de l’intérêt du livre tient à de nombreuses descriptions et analyses de
films, dont la dimension esthétique est rarement absente, si elle n’est pas forcément
isolée en tant que telle. Le fait que nous ne pourrons vraisemblablement jamais voir
une  large  part  de  ces  films  n’est  pas  forcément  ou  pas  uniquement  frustrant :  il
correspond  au  statut  historique  associé  à  ces  productions  restées  dévalorisées,
invisibles.
6 Mais  s’il  n’entre  ni  dans  l’histoire  proprement  dite,  ni  dans  la  technologie  ou
l’esthétique de manière systématique, l’ouvrage ne s’en tient pas pour autant au cumul
des biographies de cinéastes amateures. Il est en fait traversé par une préoccupation,
presque une inquiétude théorique  et  méthodologique  forte.  Le  projet  pose  en effet
plusieurs  questions.  La  première  retrouve  le  problème  classique  mentionné
initialement :  en  quoi  cet  ensemble  forme-t-il  un  corpus  cohérent ?  Y  a-t-il  une
spécificité du cinéma amateur fait par des femmes ? Si une telle spécificité se dégage,
peut-elle ou doit-elle engager une remise en cause du programme méthodologique et
théorique  général  de  compréhension  des  films,  qui  serait  alors  adapté  au  cinéma
masculin mais pas forcément à la production féminine (pp. 57-58) ? Mais si cela ouvre à
des  renouvellements  possibles,  cela  ne  risque-t-il  pas  en  retour  de  provoquer  une
« ghettoïsation » des films faits  par des femmes (p. 63) ?  Cela change-t-il  finalement
quelque chose de savoir si tel film amateur a été réalisé par un homme ou par une
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femme ? Peut-on d’ailleurs le déterminer sur la base du seul film, de son contenu ou de
sa  forme,  ou  doit-on  s’appuyer  sur  des  documents  externes  (p. 115) ?  Peut-on  par
exemple partir de l’idée que l’iconographie genrée dominante dans la culture est ici
opérante, et que les femmes filmeraient plutôt les enfants, les fleurs et les jardins, le
domaine privé, tandis que les films montrant les cérémonies militaires, le travail, les
événements publics seraient plutôt réalisés par des hommes ? 
7 C’est d’abord l’importance et la grande diversité de leur corpus qui aident les auteures
à formuler pour ces problèmes des hypothèses complexes. Les cinéastes et les films
étudiés sont nombreux et proviennent de contextes différents, exhibant au lecteur des
situations concrètes qui contredisent chaque conclusion trop hâtive. Ainsi, « le risque
d’une  analyse  réductrice  ou  artificiellement  compliquée  peut  être  déjoué  par  des
détails factuels » (p. 63). L’une des plus jolies analyses du livre en est un exemple. Les
auteures consacrent plusieurs pages aux films tournés par la Reine Elizabeth II, qui fut
–  est  toujours  peut-être  –  une  cinéaste  enthousiaste,  tout  en  étant  « sans  doute
l’archétype de l’identité féminine britannique » (p. 120). Dans une scène de quelques
secondes tournée en couleur au milieu des années 1950, la Reine a filmé son mari sans
qu’il le sache, le montrant avec ses lunettes de soleil, sa chemise un peu déboutonnée,
et ses mains dans les poches du pantalon de son costume. Il apparaît là comme une star
de cinéma, pensif, indépendant, solitaire. Ce court film révèle l’intimité d’une figure
publique, enregistrée par sa caméra, et renverse les rôles en plaçant l’homme sous le
regard désirant de la femme cinéaste.
8 Ainsi  que  je  l’ai  évoqué,  la  question  des  modes  possibles  d’analyse  de  ces  images
d’amateures,  de  la  manière  dont  elles  résistent  aux  schémas  usuels  et  dont  elles
peuvent  éventuellement  signaler  le  genre  de  leurs  réalisatrices  est  nodale  dans
l’ouvrage.  La  réponse  apportée  par  les  deux  auteures  engage  un  décalage  de  la
méthodologie traditionnelle de la problématique du regard, du gaze, vers celle du geste
et de la présentation de soi – en utilisant notamment les travaux d’Erving Goffman. « Le
point de départ de l’analyse devrait alors être centré sur un décodage méticuleux des
réactions  visuelles,  du  feedback comportemental  offert  par  les  personnes  filmées »,
écrivent-elles  (p. 110).  Ainsi,  il  serait  possible  de  trouver  les  traces  du  genre  de
l’auteure même dans des images montrant des personnes se promenant dans un jardin.
Cela transparaîtrait non pas dans le cadrage ou la durée des plans en tant que tels, mais
dans la manière dont les regards, les gestes, les comportements, les échanges, la gêne
voire le refus d’être filmé.e (p. 68), se jouent entre les personnes filmées et filmantes. 
9 Mais la méthode établie par les deux chercheuses ne s’en tient pas au « contenu » des
films.  Deux  notions  sont  récurrentes,  celle  de  visual  literacy (p. 62  par  exemple),
renvoyant  à  quelque  chose  comme  une  culture  visuelle  spécifique,  un  réseau  de
références  communes,  une  sorte  de  vocabulaire  visuel  localisé ;  et  celle  de  visual
practices (p. 10 notamment), qui désigne l’ensemble des pratiques sociales associées à la
production  des  images.  Les  deux  sont  également  structurantes,  mais  non  pas
indépendantes  puisqu’elles  interagissent  notamment  par  cette  méthode  d’analyse
spécifique.  Reviennent  alors  en  jeu  toutes  les  conditions  culturelles  et  sociales  qui
construisent les positions relatives des genres, et interfèrent à tous niveaux avec la
production. Dans les ciné-clubs par exemple, les femmes doivent faire face parfois à
une certaine  hostilité  masculine,  mais  aussi  à  la tendance à  leur  donner  plutôt  des
fonctions d’organisation – « être la “continuity girl” [la scripte] plutôt que derrière la
caméra » (p. 11),  ou gérer les repas, plans de tournage, etc.  Mais elles doivent aussi
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s’accommoder de  la  « male  smoking  culture »  (idem),  et  certaines  peuvent  décider  de
quitter le groupe lorsque les réunions ont lieu au pub (p. 37). Par ailleurs, la définition
sociale des rôles amène aussi à distinguer nettement, dans le rapport au cinéma, entre
femmes célibataires et mariées, les premières devant gagner leur vie mais ayant toute
liberté d’organiser leur temps de loisir, les secondes ayant un emploi du temps a priori
moins  structuré  mais  en  fait  au  moins  aussi  contraint,  d’autant  que  s’ajoute  aux
nécessités du travail domestique et familial l’exigence sociale demandant aux femmes
de ne montrer aucune autre préoccupation que pour leurs enfants. Mais les femmes
sont aussi en charge de la cohésion et de la mémoire familiale, et peuvent dans ce cadre
être  implicitement  responsables de l’enregistrement  des  événements  de  la  vie
commune. Toutes ces questions entraînent une nécessité d’adaptation ou de refonte de
la notion d’« amateure », puisque, ainsi que les auteures y insistent régulièrement, la
notion de « travail » dans le cadre traditionnel recouvre à la fois, pour les femmes, du
travail payé et du travail non-payé (par exemple p. 90). Le « professionnalisme » dans
ce cas devient plus difficile à circonscrire. 
10 La spécificité du statut des femmes dans la société, qui évolue bien sûr profondément
durant la période étudiée ici, se joue également sur le plan politique. L’ouvrage donne à
cette question nodale une perspective fortement orientée par l’importance accordée au
contexte  colonial.  Pour  les  notables  en  poste  dans  les  pays  lointains  de  l’empire
britannique, « la réalisation de films de famille était une composante importante du
statut  social,  plutôt  qu’un  simple  passe-temps »  (p. 58).  Les  femmes  ont  alors  une
situation intéressante par sa complexité, son ambivalence : « les cinéastes amateures
ont  simultanément  le  rôle  de  vecteurs  des  crédos  de  la  colonisation  et  celui  de
subalternes  considérées  comme  des  marchandises  par  le  paternalisme  impérial »
(p. 62). Cette position latérale dans les rapports de pouvoir donne à leur production un
intérêt singulier, mettant au jour des détails signifiants inédits. Cela leur donne aussi
accès à des lieux ou comportements voués à rester invisibles aux autorités masculines.
11 Mais  l’ouvrage  a  déjà  parfois  simplement  l’intérêt  de  montrer  la  complexité  et  la
diversité de ces usages amateurs, selon les contextes historiques et sociaux, selon l’état
technique du médium,  selon le  mode de  vie  et  les  aspirations  des  personnes.  Pour
chacune de ces femmes, le cinéma eut une place singulière, et certaines développèrent
des formes et des pratiques tout à fait originales, engageant parfois leur vie entière.
Lucy Fairbank (1890-1983) fut institutrice dans le village de Linthwaite, dans le nord de
l’Angleterre. Elle apprit à filmer, monter, et faire des titres au début des années 1930,
au sein du ciné-club de Huddersfield, dont elle fut membre pendant plus de trente ans.
Tournant en 16 mm, elle inscrivait ses films aux compétitions locales, mais filmait aussi
des mariages pour ses proches, des voyages, la vallée où elle vivait, et les enfants de son
école. Elle organisa vite des projections : parcourant la région en taxi ou dans la voiture
d’un  organisateur,  elle  arrangeait  des  séances  dans  des  salles  municipales  ou  des
chapelles. Elle se tenait au milieu de la salle, près de son projecteur, s’adressant aux
gens  et  commentant  les  images,  luttant  parfois  contre  les  difficultés  techniques.
L’argent des billets allait à son église méthodiste ou à diverses associations. Autour des
années 1950, elle donna ainsi 118 spectacles sur plus de dix ans, ne montrant que ses
propres  films  (pp. 141-147).  De  tels  cas  montrent  combien  le  cinéma  ne  fut  jamais
seulement  ce  que  Hollywood  ou  les  autres  grands  centres  de  production
« professionnelle » nous en ont fait voir.
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